

A close-up photograph of a hand painting a small, colorful bird on a wooden stick. The hand is covered in various colors of paint, including green, blue, and red. The background is a colorful, abstract painting with swirling patterns and splatters of paint in shades of blue, purple, and yellow. The overall scene is artistic and creative.

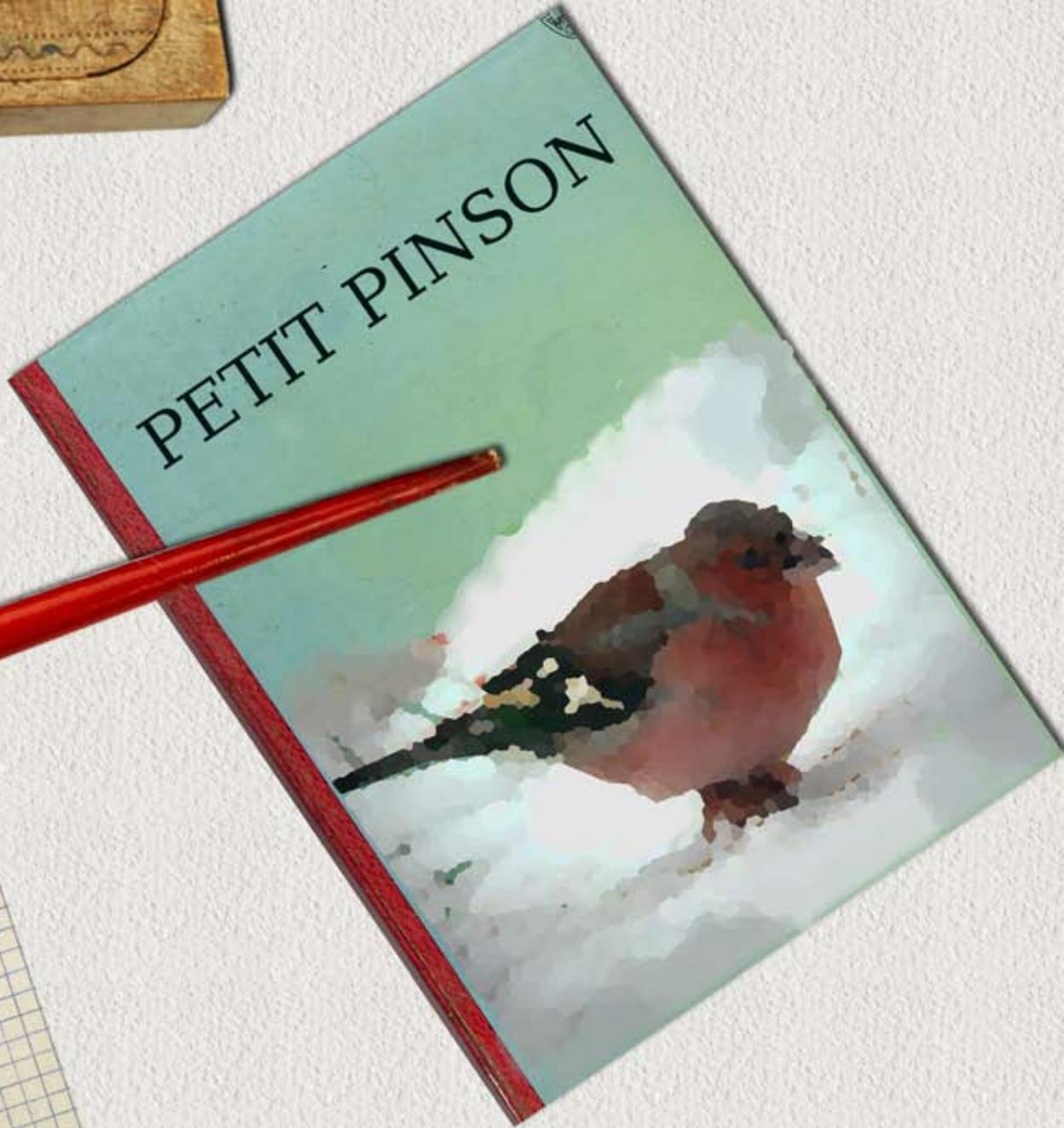
Aïcha, petit pinson

texte de **Liliane Gerbail**
illustré par **Adeline Zahnd**

www.majuscrit.fr



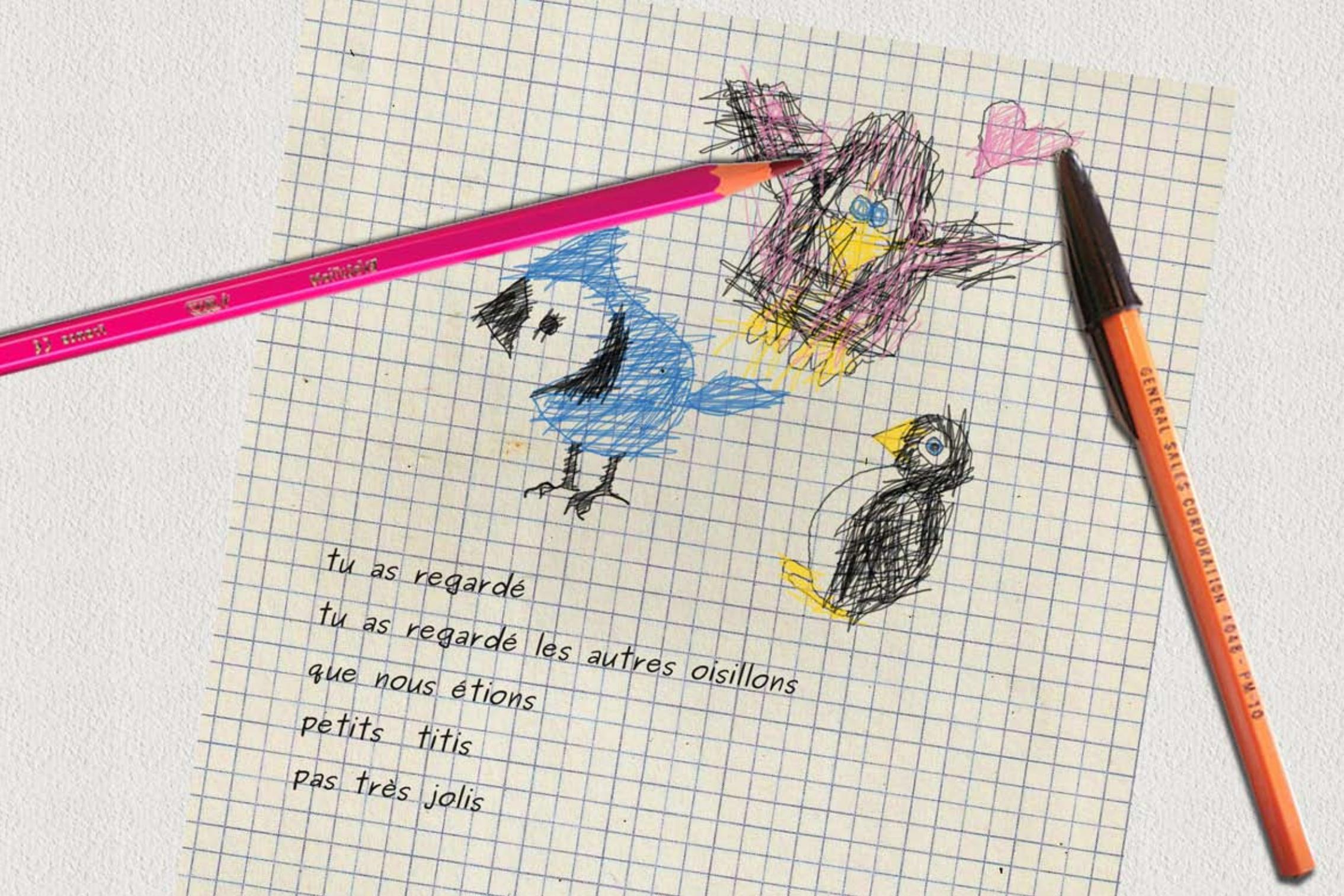
tu es apparue
un jour comme tous les autres
un jour froid de l'hiver
dans cette école de Lozère



Tu t'es posée sur le bureau
petit pinson tout frigorifié

toute recroquevillée
sur toi-même mais au chaud





tu as regardé
tu as regardé les autres oisillons
que nous étions
petits titis
pas très jolis



de tes grands yeux verts
remplis de tristesse et de misère





Nous pensions toutes
petits oiseaux à l'écoute
que c'était d'avoir
quitté ton pays.

Je dois faire
mes valises...

C'est le jour du
grand départ !

Je dois faire
mes valises...

Il fait actuellement
-12°C en Lozère.
Point info d'Alger
Bonsoir !

Allo ? Docteur ? Je
suis balaaaaade ! Avez-
vous un remède contre
le froid ?

Nous pensions toutes
petits oiseaux à l'écoute
que c'était d'avoir quitté ton pays.

Nous pensions toutes
petits oiseaux à l'écoute
que c'était d'avoir quitté ton pays.

♡ L'Algérie ♡



Le henné

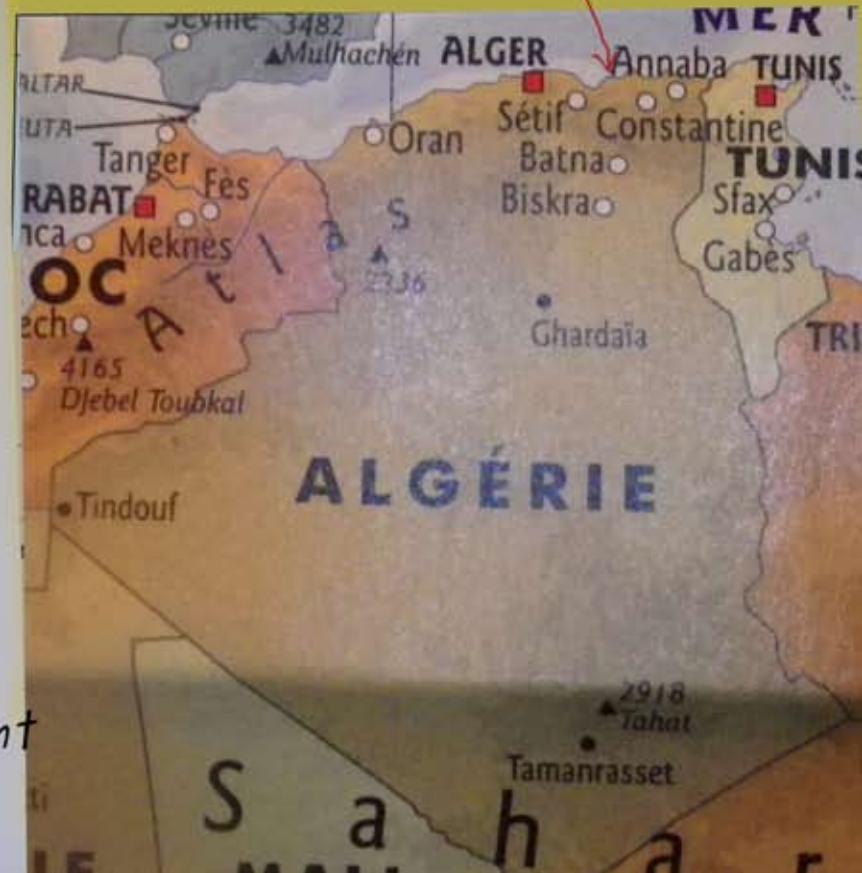


Le couscous



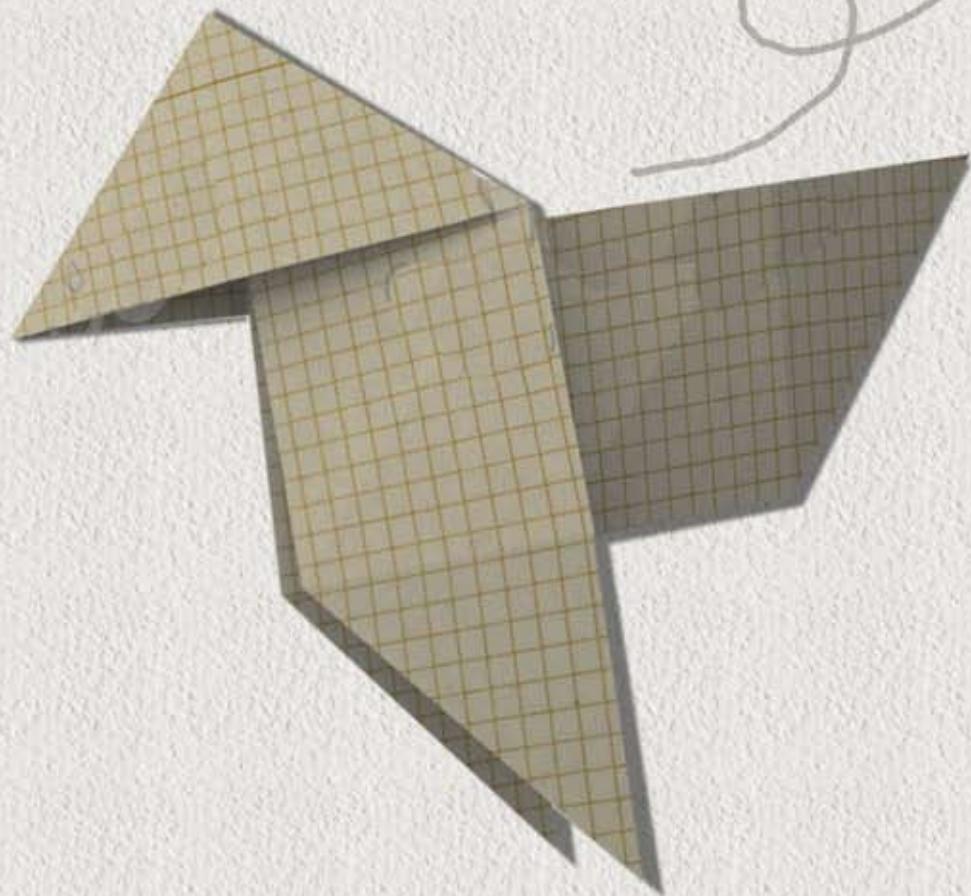
Les chameaux du Souk

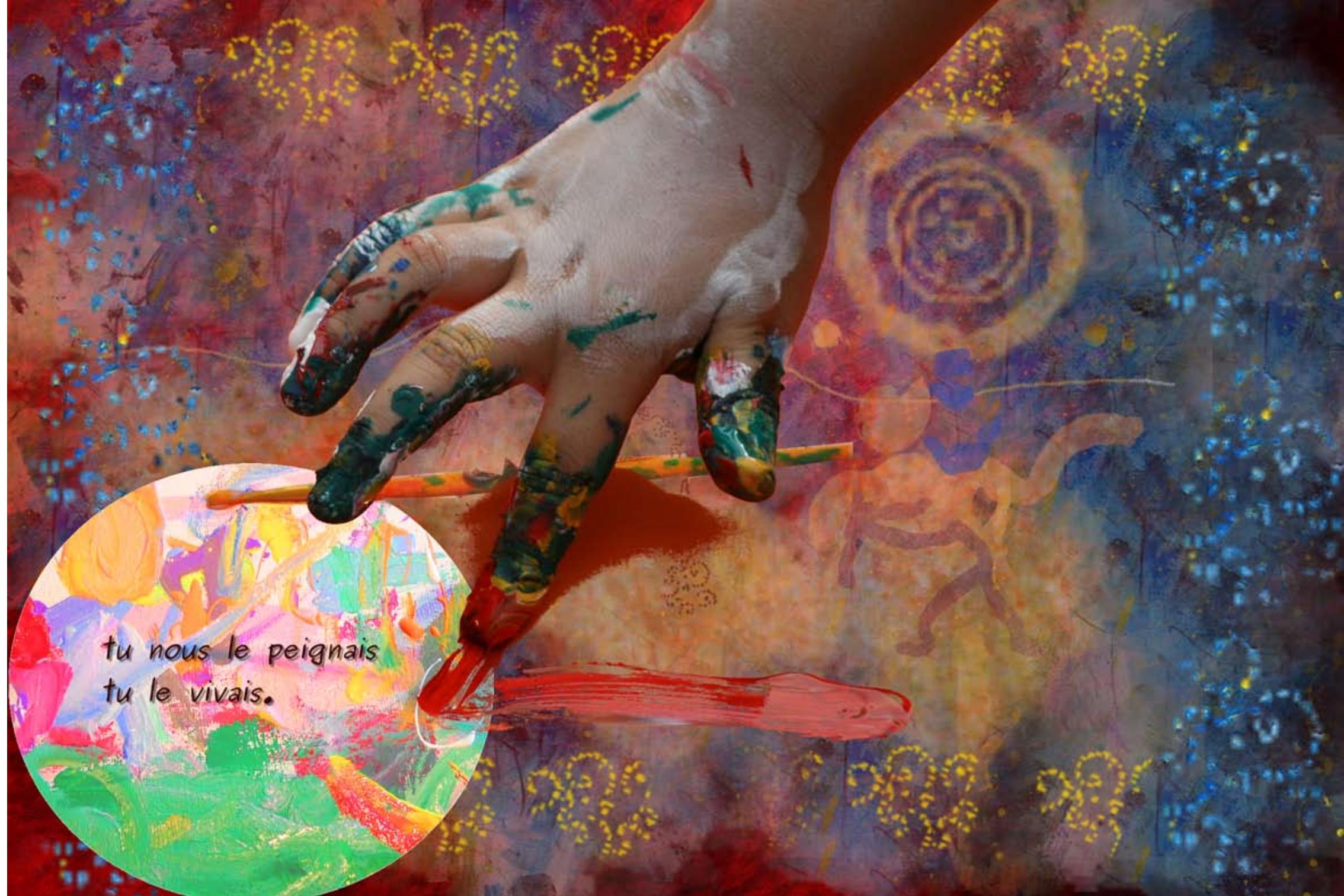
ma ville ♡



Cher à ton cœur ce pays
il l'était tant pour toi le pinson d'Algérie
nous l'avons toutes compris quand tes yeux s'éclairaient
tu nous le décrivais

nous l'avons toutes admis quand ton corps s'agitait, s'ébrouait,
commençait à danser
tes ailes se déployaient
tu virevoltais



A hand with paint on it holds a paintbrush over a colorful abstract painting. The background is a complex composition of colors and textures, including a large circular motif with concentric rings of purple and yellow, and a large red brushstroke at the bottom. The overall style is expressive and artistic.

tu nous le peignais
tu le vivais.



Mais pour ta famille un nouveau nid

Mais pour ta famille l'exil
vil



A dark, moody scene featuring a person in a camouflage jacket and a notebook with a handwritten note. The person is wearing a dark jacket with a camouflage pattern on the sleeves and a dark hood. They are holding a notebook with a metal spiral binding. The notebook is open to a page with a grid pattern, and the text "et pour toi l'effroi." is written on it in a cursive font. The background is dark and textured, possibly a wall or a large piece of fabric with a complex, organic pattern. The lighting is dramatic, with strong highlights and deep shadows, creating a somber and mysterious atmosphere.

et pour toi l'effroi.



PHOTOSERVICE COMMUNE DE ROUSSES



Nous n'étions pourtant pas si terribles

SCOLAIRE

Differencel'evenement.net

ni si horribles



petits oiseaux pour te paraître tes ennemis

aux ailes écorchées et d'encre tâchées



les yeux cachés derrière des lunettes écaillées

qui ne nous souhaitent que de devenir tes amis



Amies de la que tu étais
ta longue tresse aux reflets chatoyants sous le soleil
princesse



ces signes si étranges dessinés sur tes
mains et sur ton front

« du henné » disais-tu

« tu ne connais pas ? » demandais-tu





Nous t'avons réchauffée
réconfortée
et vite apprivoisée
toi l'oiseau blessé
poussé hors du nid
toi le pinson d'Algérie
sur lequel on avait tiré
pour essayer de le tuer
toi la fille de chef
violée humiliée
toi la fille de harkis
déracinée réfugiée.



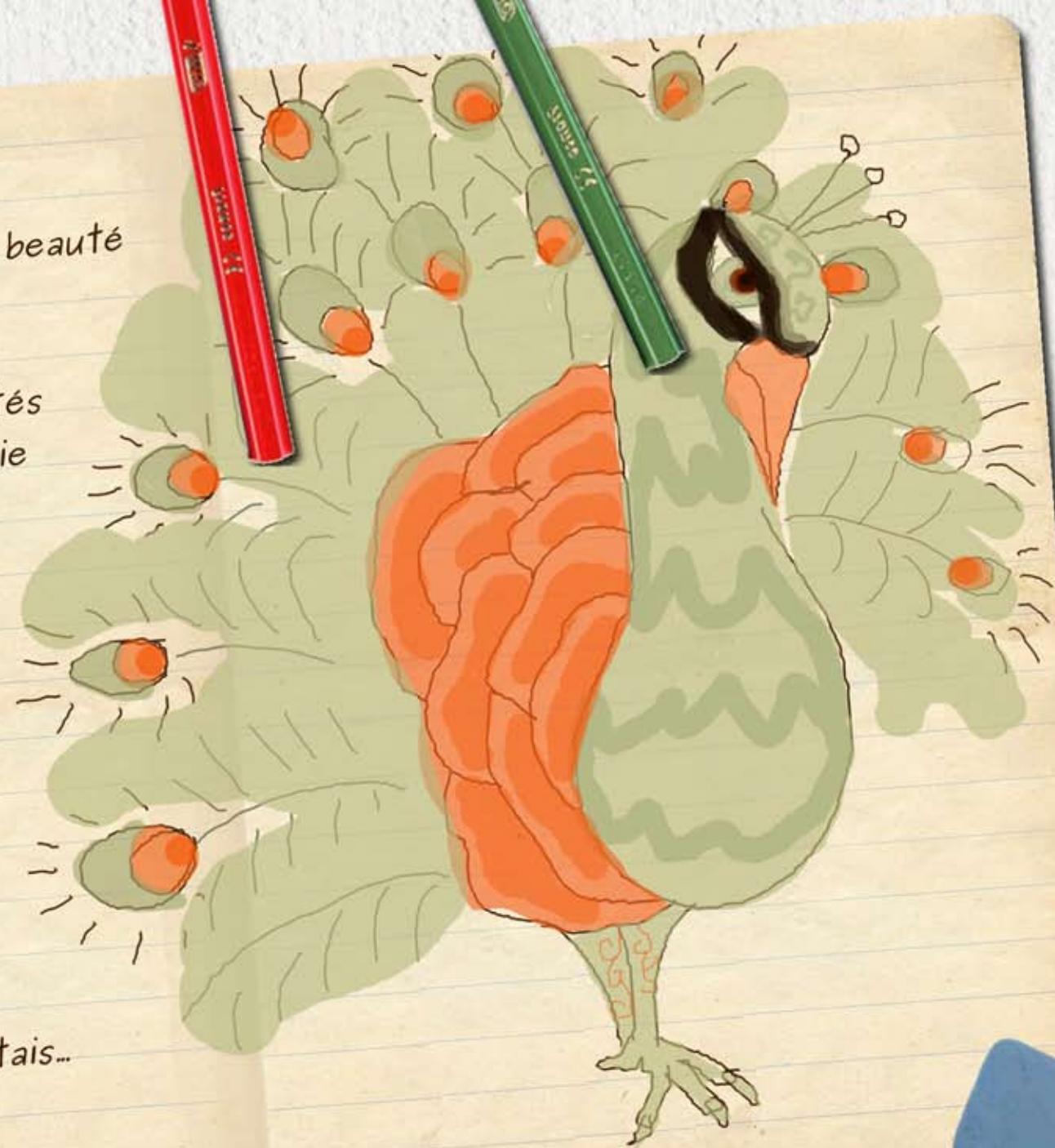
Assoiffée de connaissances, tu nous
entraînais dans un coin de la cour.
Là, assises sur un rebord de marche
d'escalier, un livre sur les genoux,
nous devions te faire lire, réviser et
réciter nos leçons, t'expliquer et
t'expliquer encore et encore.
Tu voulais tout comprendre, tout savoir,
rattraper le temps perdu. Ce n'était plus
que murmures et gazouillis qui
se répondaient, se reprenaient,
s'échangeaient, s'imitaient...





Ton étrange beauté
ta fierté
ton avidité
des nouveautés
ta soif de vie

mais aussi ton autorité
naturelle
mais bien réelle
ton pouvoir de séduction
d'attraction
tes demandes de soumission.
Nous t'admirions et tu le sentais...

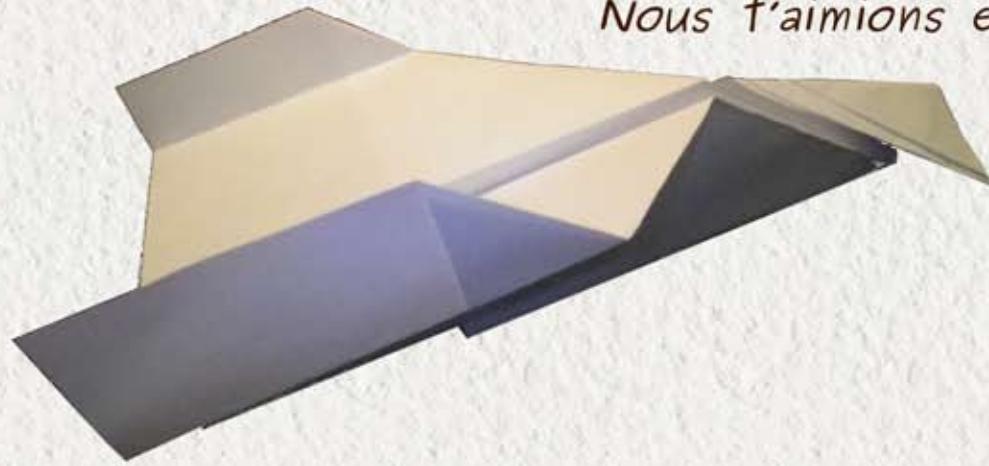
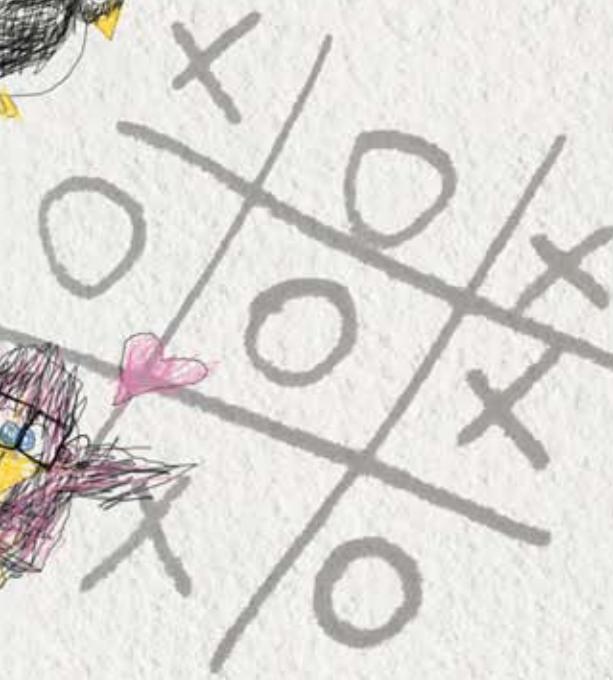




Assoiffée de jeux, petit oiseau plein de gaieté,
tu nous entraînais toutes dans des parties de ballon prisonnier
où tu évitais la balle avec habileté.



Ou bien, rieuse et espiègle,
tu t'échappais, petit pinson d'Algérie,
et nous courions, volions après toi,
nous les oisillons maladroits,
dans des courses, vols éperdus,
pour essayer de te rattraper.
Nous t'aimions et tu le savais ...



Et soudain tes grands yeux verts devenaient tristes, ton visage
s'assombrissait, tes traits se durcissaient. Quelles images dans
ta tête ? Quels souvenirs ?

De la guerre en Algérie,

Tu n'en parlais jamais...

Des déménagements

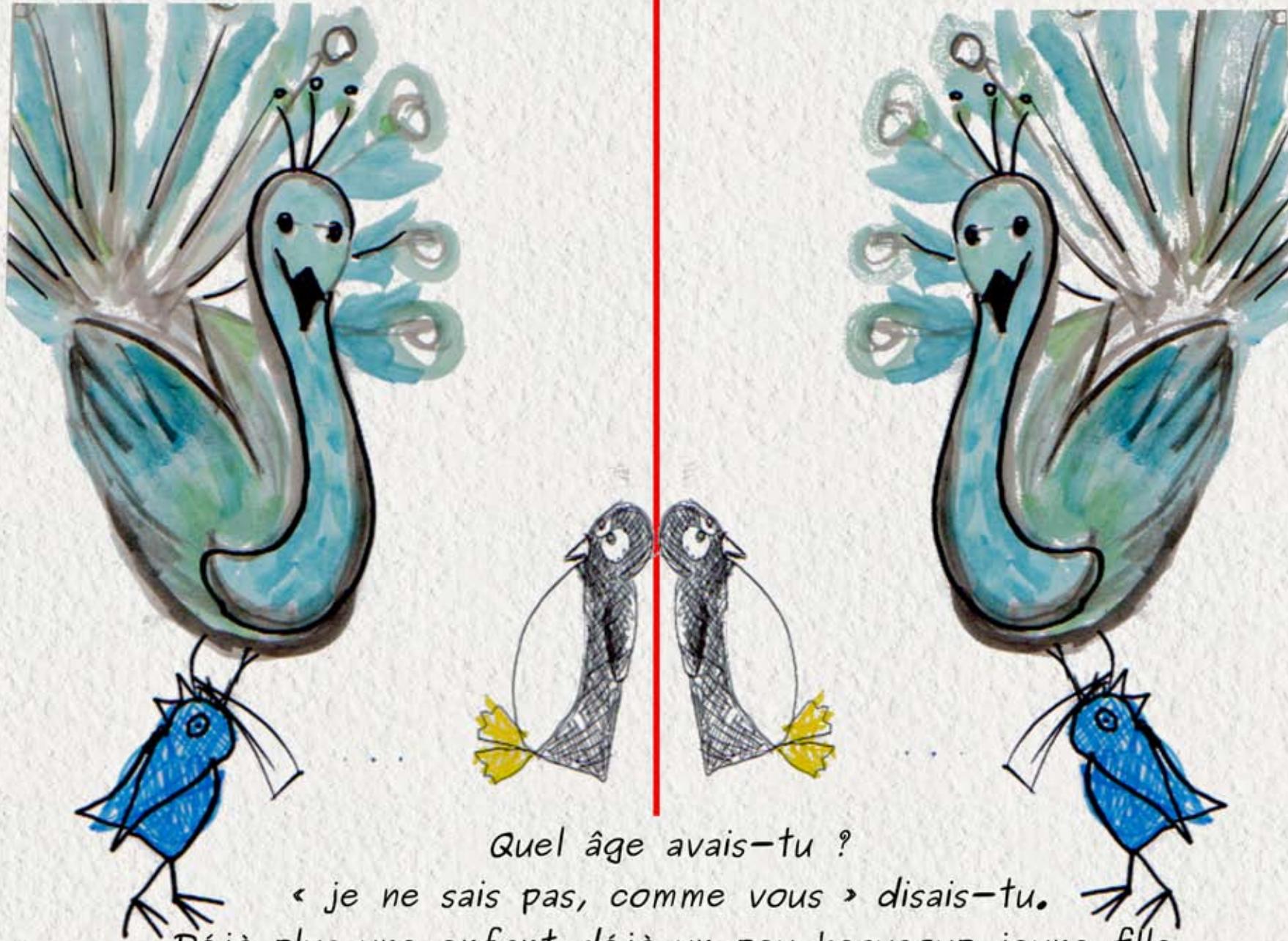
De l'arrachement

Des camps



Tu n'en parlais jamais...





Quel âge avais-tu ?

« je ne sais pas, comme vous » disais-tu.

Déjà plus une enfant déjà un peu beaucoup jeune fille
nous encore des petites filles



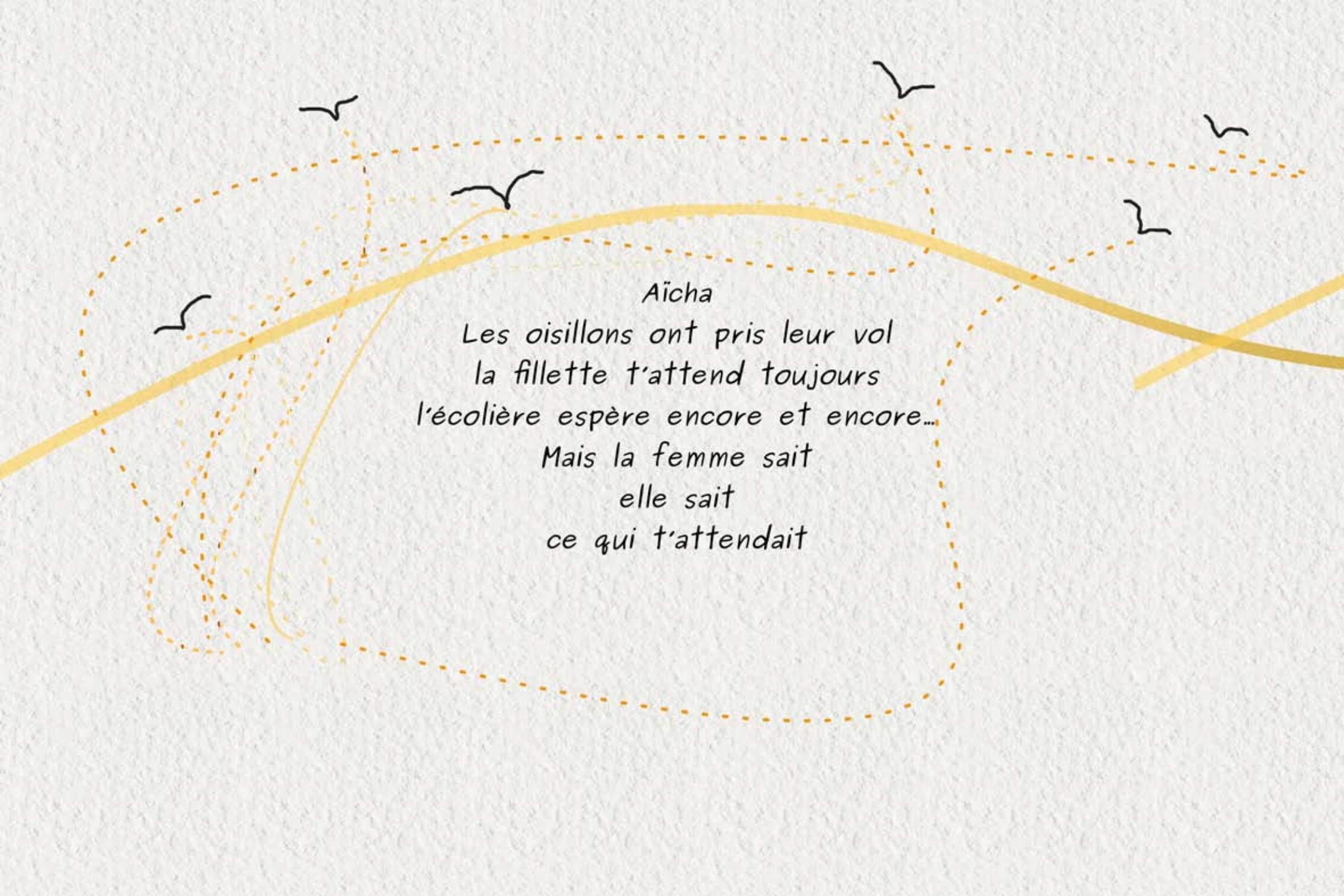
tu avais vécu une autre vie
dans ce pays d'Algérie.
Et puis un jour tu n'es plus venue...
retour de vacances
l'absence
ce long silence
Nous t'avons attendue, attendue...
Tu n'es jamais revenue.



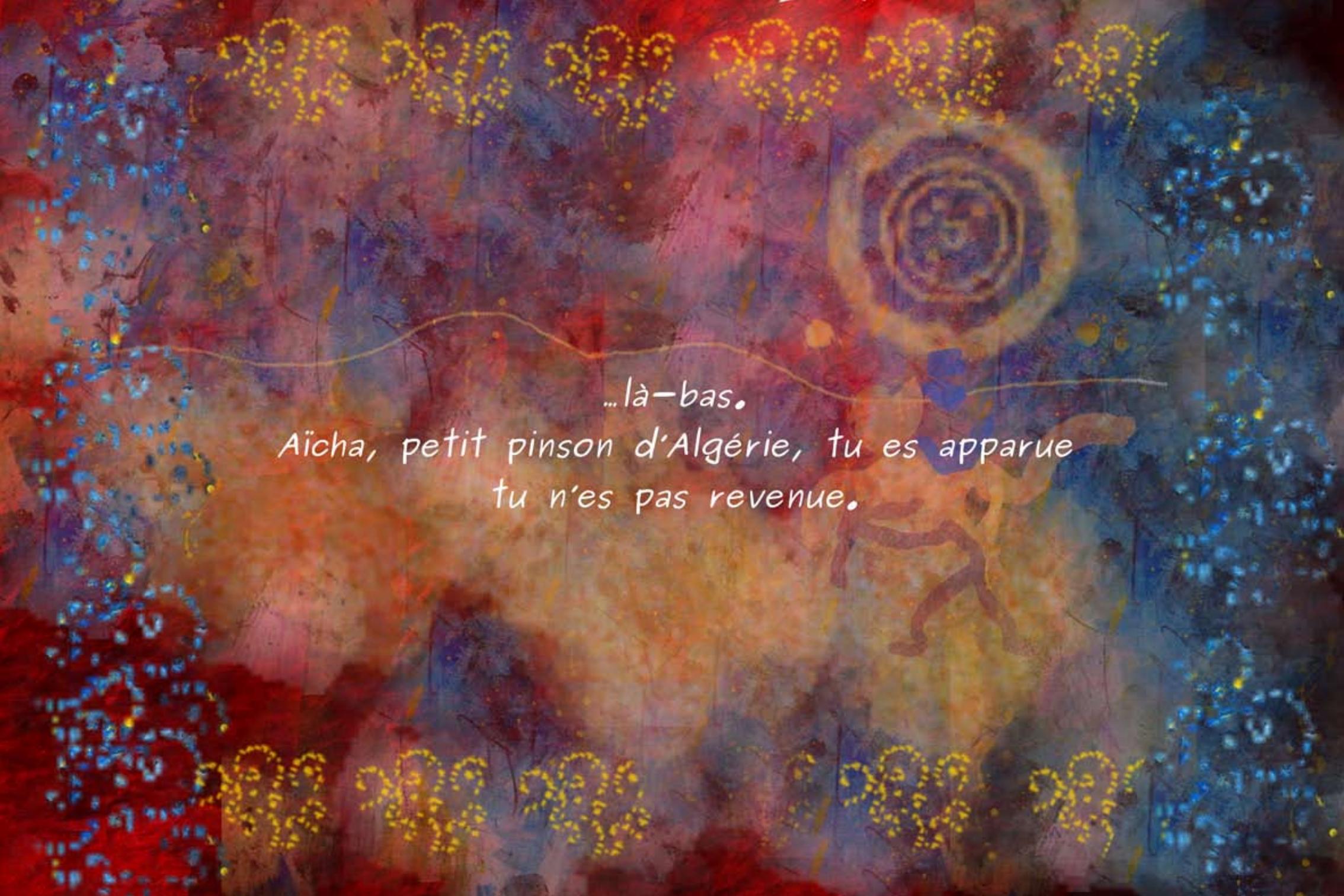
Et soudain tes grands yeux verts se teintaient de tristesse, ton visage s'assombrissait, tes traits se durcissaient. Quelles images dans ta tête ? Quel avenir ?

Quel devenir ?

Pas de réponse aux questions posées
pas de répit aux larmes versées !



Aïcha
Les oisillons ont pris leur vol
la fillette t'attend toujours
l'écolière espère encore et encore...
Mais la femme sait
elle sait
ce qui t'attendait

The background is a complex abstract painting. It features a grid of stylized floral or sun-like motifs in yellow and blue, set against a background of red, purple, and blue. A prominent circular motif with concentric rings is visible in the upper right. A thin, wavy line runs horizontally across the middle. In the lower right, there is a faint, stylized figure in blue and purple.

...là-bas.

Aïcha, petit pinson d'Algérie, tu es apparue
tu n'es pas revenue.